
SAINT ÉTIENNE :
« SÉPARÉ DE TOUS ET UNI À TOUS »

NOTES SPIRITUELLES SUR LE FONDATEUR D’OBAZINE

Étienne apparaît, à travers sa biographie1,  comme un personnage profondément médiéval, et 
donc parfois déconcertant, par bien des côtés, pour notre mentalité. Ce n’est pas, pour autant, qu’il  
n’ait rien à nous dire, et je vais essayer d’exposer, à partir de sa « Vie », quelques traits spirituels 
saillants qui demeurent intemporels.

Étienne d’Obazine n’a pas laissé d’écrits, contrairement à beaucoup d’auteurs cisterciens de son 
époque. On ne peut donc pas le situer dans cette pléiade prestigieuse qui constitue une constellation 
de première grandeur, particulièrement brillante, au firmament de la spiritualité chrétienne, avec 
Bernard de Clervaux ; Adam de Perseigne ; Aelred de Rielvaux ; Guerric d’Igny ; Guillaume de 
Saint Thierry ; Isaac de l’Étoile et d’autres encore. D’ailleurs, Étienne nous apparaît comme un 
homme d’esprit pratique, et sa « Vie » met l’accent sur l’aspect essentiellement ascétique de son 
existence et de son enseignement.
De l’érémitisme au cénobitisme cistercien, ou le salut du plus grand nombre

On peut se demander pourquoi un ermite dans l’âme, comme Étienne, a finalement choisi de  
s’agréger, avec ses disciples, à un ordre aussi rigoureusement cénobitique que celui de Cîteaux (cf.  
l’usage de dortoirs communs). La chose nous est expliquée en détail dans la vie de Saint Étienne.  
Son intention initiale était d’adopter la règle cartusienne, et il entreprit un long et pénible voyage 
vers la Grande Chartreuse à cette intention. Les arguments invoqués par Guigues, le prieur de la 
Chartreuse,  pour  refuser  cette  adhésion  font  valoir  la  taille  excessive  déjà  atteinte  par  la 
communauté d’Étienne, d’ailleurs susceptible d’augmenter encore ; les possessions temporelles et les 
soucis proportionnels que cela implique ainsi que la présence d’une communauté féminine. Son 
apologie de la récente fondation de Cîteaux, à cette occasion, est très intéressante : c’est « la voie  
royale, dit-il, et ses statuts peuvent largement pourvoir à toute perfection. » (VSO I, 26, p. 83).

L’agrégation à Cîteaux est donc vue comme le moyen permettant d’étendre la recherche de la  
perfection  religieuse  à  une  multitude.  Nous  trouvons  là  un  premier  trait,  et  peut-être  le  plus 
fondamental, de la personnalité spirituelle d’Étienne : son souci primordial du salut d’autrui, serait-
ce au détriment de ses propres inclinations2.  Il  a en effet abdiqué sans hésitation ses aspirations 
intimes, se considérant comme comptable de ceux qui s’en remettaient à lui. Son biographe nous le 
dit explicitement, en parlant des premiers temps de la fondation :

1 De  l'avis  des  spécialistes,  la  biographie  d'Étienne  d'Obazine  est  un  document  fiable,  comme  prouvent  les 
recoupements avec des événements avérés et  d'autres sources médiévales.  La modestie  de l'auteur,  qui  s'efface  
derrière son modèle et, autant qu'il est possible pour un chroniqueur médiéval, s'en tient aux faits dont il a parfois été 
témoin  oculaire,  le  recommande  à  notre  confiance.  Vie  de  Saint  Étienne  D'Obazine.  Publication  de  l'Institut  
d'Études du Massif Central (Faculté des Lettres et des Sciences Humaines de l'Université de Clermont-Ferrand),  
fascicule VI, 1970. Traduction Michel Aubrun.

2 En cela, son entreprise présente de frappantes similarités avec celle de Pachôme, en Haute Égypte, au IVe siècle. 
Ermite de formation, il reçoit l’ordre suivant : « construit un monastère, car beaucoup viendront à toi pour devenir 
moines […] la volonté de Dieu et que tu serves la race des hommes, pour les réconcilier avec lui.  » Dans les 
premiers temps de la fondation, on voit Pachôme, comme plus tard Étienne (et en Russie Saint Serge), prendre en  
charge les tâches les plus pénibles afin que ses frères vaquent plus aisément à la contemplation.
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« Ce lieu se remplissait des arrivants et de la foule de ceux qui s’y étaient établis. Notre père Étienne 
commença donc à chercher à quel  endroit  il  pourrait  les  installer  convenablement.  Il  se  tourmentait 
cependant et souffrait violemment en son âme du désir de solitude car il supportait mal les charges et  
redoutait d’avoir à assumer la direction de tant de personnes. Il n’avait pas choisi ce lieu pour y rassembler 
de grandes foules, mais pour y vivre en solitaire, d’autant plus librement qu’il vaquerait secrètement à  
Dieu et crucifierait sa chair avec moins de retenue, sans avoir à redouter les louanges ni la réprobation. » 
(VSO I, 10, pp. 59-61).

Étienne va donc considérer l’afflux de disciples comme un signe de Dieu auquel il faut sacrifier sa 
tranquillité personnelle. L’histoire de la fondation féminine d’Aubazine se situe dans le droit fil de ce 
sentiment  qu’a  Étienne  de  sa  responsabilité  spirituelle  envers  ceux  qui  se  confient  à  lui.  Une 
interprétation malveillante a décrit le choix du site insalubre du Coiroux comme une volonté plus ou 
moins délibérée, de la part d’Étienne, de faire de cet établissement féminin un mouroir afin de se 
débarrasser des moniales en les décourageant, en vain d’ailleurs. Soupçon de mauvais aloi ! Quand on 
voit toutes les vicissitudes créées par l’existence de la fondation féminine3, on réalise combien il aurait 
été plus simple pour Étienne de dissoudre la communauté naissante ; d’encourager les moniales à se 
disperser dans d’autres établissements ou même de les pousser à fonder leur propre maison en toute 
indépendance4. Parmi toutes ces contraintes, la décision d’assurer matériellement la subsistance des 
sœurs  – dont  le  nombre a  pu atteindre jusqu’à 150 d’après  la  « Vie »  – afin de leur  permettre 
d’observer la clôture absolue, n’était pas vraiment la solution de facilité pour le fondateur :

« Mais Étienne ‘était le bon pasteur, non pas le mercenaire’ (cf. Jn 12), mais vraiment le gardien. Il ne  
permettait pas [aux moniales] de sortir pour leur profit temporel, car il redoutait quelque dommage pour  
leur vie spirituelle. Plutôt que de porter la responsabilité de la perte de ces âmes, il préférait veiller lui-
même à leur subsistance matérielle. » (VSO II, 4, p. 108).

Cela étant, il est un usage restitué dans toute sa rigueur par la réforme de Cîteaux qui concilie  
l’existence  cénobitique  et  l’esprit  érémitique,  il  s’agit  de  la  pratique  rigoureuse  du  silence.  On 
connaît le mot plaisant attribué aux cisterciens concernant leurs confrères : « le silence bénédictin 
consiste à se taire quand on n’a plus envie de parler ». Un tel laxisme n’était certes pas de mise à 
Cîteaux et, malgré le recours au langage de signe qui peut occasionnellement être le truchement 
d’un véritable bavardage muet, on peut dire que le silence rigoureusement pratiqué est, même au 
sein d’une nombreuse communauté, comme la cellule intérieure de l’ermite, et permet l’exercice de 
cette « bienheureuse solitude, seule béatitude », du face-à-face avec Dieu, tant vanté par saint Bruno.

Un autre aspect de cette exigence très forte chez Étienne concerne les frères convers. Avant la  
fondation de Cîteaux, on n’admettait à la vie monastique que des sujets lettrés, soit issus des classes  
supérieures  de la  société (nobles  et  riches marchands),  soit  sortis  de l’école monastique,  comme 
Gerbert d’Aurillac, petit berger auvergnat que son éducation reçue dans ce cadre allait conduire 
jusqu’au siège de Pierre, sous le nom de Sylvestre II. Les cisterciens furent les premiers à se soucier  
de l’immense masse illettrée qui constituait l’essentiel de la population, et créèrent un statut ad hoc 
pour pouvoir intégrer des moines issus du bas peuple. Certes, ils n’avaient pas toutes les prérogatives  
des moines de chœur, mais faisaient néanmoins partie intégrante du monastère5.

3 Non seulement cette existence fut un argument majeur dans la bouche de Guigues pour décourager l'adhésion à  
l'Ordre cartusien, mais il semble que, lors du fameux chapitre de Cîteaux en 1147, Étienne dût âprement défendre sa  
fondation féminine et n'obtint que difficilement gain de cause : « Il y avait toutefois à Obazine une institution qui  
aurait  pu empêcher une telle  affiliation [à Cîteaux].  Elle  n'allait  pas contre la vie religieuse,  mais contre les  
coutumes des cisterciens. Une forte opposition et beaucoup d'embarras venaient de ce que le saint homme avait à  
gouverner les hommes et des femmes, ce que leur ordre interdisait formellement. Tout ceci fut toutefois écarté par  
égard pour lui [Étienne]. » (VSO II, 12, pp. 113-115).

4 Suite  à  des  circonstances quelque peu obscures,  il  y  eut  d’ailleurs  une tentative sans suite  en ce sens sous le 
successeur d’Étienne, Géraud. Certaines moniales, pour assurer la pérennité de leur fondation, pensaient-elles, se 
retirèrent pour un temps à l’abbaye de la Garde-Dieu, près de Caussade. Bien que la tentative ait finalement avorté,  
l’épisode montre bien qu’elle était du domaine du possible. (cf. VSO III, 3, p. 199).

5 Notre passion égalitaire de Français modernes s’offusque de cette distinction entre deux classes de moines. Mais 
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Ascèse et Transfiguration

Un trait caractéristique de la sensibilité spirituelle d’Étienne est très déroutant à nos yeux, bien qu’il 
soit  parfaitement assumé dans le Cîteaux primitif  – c’est  d’ailleurs,  sans doute,  l’une des raisons 
majeures qui a déterminé Étienne à l’intégrer : il s’agit de l’extrême ascétisme dont il a fait preuve 
jusqu’à la fin de ses jours.  Passe encore pour les  premières années érémitiques,  où ces austérités 
pouvaient faire figure d’excentricité passagère6, en partie dictées par les circonstances, d’ailleurs, et que 
l’expérience devrait assagir. Mais s’il abandonna le coucher sur la dure avec une pierre pour oreiller,  
Étienne ne renonça jamais à l’exposition au froid et à la rigueur du jeûne et des abstinences. Il trouvait 
même les usages de Cîteaux un peu trop modérés en l’occurrence (!), et ne se résigna à renoncer au 
jeûne le dimanche que pour une raison très significative : par miséricorde envers ses frères, afin de ne 
pas susciter une émulation qui pourrait être ruineuse pour la santé de certains et susciter murmures et 
récriminations chez d’autres. Toujours ce souci de ne pas scandaliser les plus faibles et de ne pas 
décourager ses frères sur les voies du salut. On pourrait dire la même chose au sujet des abstinences. 
Bien que la pratique cistercienne parût outrageusement maximaliste aux clunisiens en ce domaine7, la 
permission donnée aux malades d’user de la viande fut très difficilement acceptée par Étienne, pour 
des motifs là encore très éloquents qui seront abordés plus bas. Mais, encore une fois, la soumission 
aux usages de Cîteaux et la clémence envers les faibles l’emportèrent.

C’est aujourd’hui devenu un lieu commun de dénigrer ce genre de pratique ascétique, considérée 
en bloc comme une façon de judaïser, avec toute l’hypocrisie que cela peut entraîner. On y flaire 
facilement un pélagianisme pratique sous-jacent,  pour lequel  les  peines accumulées  en ce siècle  
deviennent  autant  de  mérites  susceptibles  de  nous  faire  gagner  le  ciel.  Bref,  tout  ce  pan de  la 
tradition  serait  inadapté  à  l’homme moderne8.  Certes,  le  risque  existe  toujours  que  l’ascèse  se 
transforme en une sorte de stoïcisme orgueilleux, et même un ascète aussi sévère qu’Antoine le 
Grand nous met en garde : « certains ont broyé leur corps dans l’ascèse mais, pour avoir manqué de discernement,  
se sont éloignés de Dieu9. » Le tout est en conséquence de pratiquer l’ascèse avec discernement, et donc 
de bien situer sa finalité. Elle ne saurait être en aucun cas une fin en soi, mais reste un moyen 
incomparable pour, entre autres, maîtriser ses appétits10 – et donc sortir du conditionnement animal 
– de façon à discipliner et ordonner l’homme intérieur afin qu’il réalise sa vocation : refléter l’image 
divine.

c’est là un bel anachronisme : dans le cadre de la société d’ordre médiévale, c’était une initiative révolutionnaire

6 Cf. le passage nous décrivant les habits sales, plein de vermine et rarement lavés des deux ermites (VSO I, 5, p. 53).

7 Le régime végétarien des cisterciens, qui ne souffrait que très peu d’exceptions, renchérissait en sévérité sur la règle  
de Saint Benoît, qui se contente d’interdire la consommation de la chair des quadrupèdes. Les moines de Cluny ne  
manquaient pas de faire remarquer, avec une logique indéniable mais peut-être grevée de quelque délectation, que 
les gallinacés, palmipèdes et autre gibier à plumes étaient des bipèdes ! On connaît à ce sujet la fameuse polémique 
entre Bernard de Clairvaux et Pierre le vénérable. Le premier accusait les moines du second d’être des sybarites, en 
décrivant  avec  quelque  complaisance  la  gastronomie  clunisienne,  à  l’en  croire  passablement  raffinée  quoique 
formellement respectueuses des abstinences prônées par la règle de Saint Benoît. La première phrase de la réponse  
de l’abbé de Cluny est restée dans les annales : « Ô pharisiens, vous avez donc une postérité ! », ce qui est assez peu 
ironique étant donné que, à première vue, le pharisaïsme était plutôt du côté des moines noirs.

8 En est-il de même pour la femme moderne ? Beaucoup de nos contemporaines s’imposent, pour acquérir la minceur 
qui est aujourd’hui un des canons majeurs de la beauté ou pour conserver cette ligne si chèrement acquise, des  
régimes alimentaires qui impressionneraient saint Étienne en personne ! On peut donc se poser la question de savoir 
si cette prétendue obsolescence de l’ascèse ne serait pas un réflexe d’Occidentaux repus et paresseux, non dépourvu 
de quelque pusillanimité. Comme quoi, en ce domaine, tout est affaire de motivation.

9 Antoine le Grand. Apophtegme 8 (collection alphabétique). In Parole des anciens. Collection « Points Sagesses » 
n° 1 ; Seuil, 1976.

10 C'est  un  phénomène  empirique  qui  a  été  remarqué  dans  toutes  les  traditions  religieuses.  (Cf.  Mohandas  K.  
Gandhi. Lettres à l'Ashram. Albin Michel, 1971. Collection « Spiritualités Vivantes », p. 47.)
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Il  peut  s’ensuivre  une  véritable  spiritualisation  de  l’être,  comme  en  témoignent,  au  sujet 
d’Étienne, les mots pittoresques du pape cistercien Eugène III, qui le présenta ainsi au chapitre 
général de l’ordre de Cîteaux en 1147 : «  regardez donc, seigneurs et frères, cet abbé au corps chétif, à la petite  
taille, à la mise méprisable et au visage disgracieux  ! Sachez que tout ce que vous voyez en lui et tout en l’Esprit Saint  
et plein de foi.  » Le magnétisme incontestable d’Étienne sur ceux qui l’approchaient ; son charisme, 
par-delà une apparence minable, est aussi le fruit de sa persévérance dans l’ascèse ; de même que 
l’atmosphère spirituelle de son abbaye, que perçoivent aujourd’hui encore de simples touristes, peut-
être considérée comme un rayonnement de sa sainteté, indissociable chez lui de son austérité.

Sévérité et amour

Pour continuer sur cette ligne « médiévale » qui nous répugne tant, Étienne serait, à en croire son 
biographe, un partisan décidé de la bastonnade à des fins pédagogiques, chose qu’il faut mettre en 
perspective avec la grossièreté des caractères et l’ambiance générale de brutalité qui régnait alors. Sa  
« Vie » nous dit que sa sévérité était tellement redoutée que les frères n’allaient qu’en tremblant au 
chapitre, où ils étaient toujours susceptibles de recevoir les philippiques de l’abbé accompagnées de 
généreuses séances de flagellation !  Il  est  indéniable que, dans certains cas très particuliers,  cela 
s’avérait encore le remède le plus efficace – quitte à être politiquement (ou religieusement) incorrect.  
Ainsi la vie nous raconte-t-elle l’histoire de ce moine tenté avec insistance de partir du monastère. 
Après lui avoir fait administrer publiquement une mémorable correction, Étienne l’invita à réaliser 
son désir  de quitter  l’état  monastique.  Mais  le  frère,  que l’on aurait  pu croire  plus  que jamais 
déterminé à le faire après cette humiliation, lui répondit : « Jamais, seigneur, je ne m’éloignerai d’ici et je ne  
vous quitterai pas tous les jours de ma vie. Toutes mes tentations ont été arrachées jusqu’à la racine et ce que je ne  
voudrai jamais plus, c’est de m’en aller d’ici.  » (VSO II, 56, p. 183). Cependant, à y regarder de près, la 
réalité  nous  apparaît  comme nettement  plus  nuancée.  La  « Vie »  de  Saint  Étienne  nous  laisse 
entendre qu’il adaptait sa pédagogie au caractère de chacun :

« Si parfois il avait contristé trop gravement un frère par une correction immodérée, il n’avait pas de cesse  
qu’il  n’eût  calmé  son  âme de  paroles  apaisantes  ou  même de  récompenses  ou  de  baisers  paternels. 
Chacun donc se réjouissait du bienfait d’avoir été contristé en raison de la grande faveur que cela lui avait  
méritée de la part de son vénéré père. Il n’accordait cependant pas cette grâce à tous également, mais  
seulement à ceux qu’il jugeait utile de traiter ainsi. Il est des gens que l’on peut, tels de très durs rochers,  
briser à la massue, mais non sculpter : les coups peuvent les contraindre, mais les paroles et les flatteries 
sont impuissantes à les persuader. Il est écrit, en effet : ‘Frappe du bâton celui qui a la tête dure, car on ne 
corrige pas un sot avec des mots’ (Prov 33, 14). » (VSO II, 57, pp. 185).

Si Étienne n’avait pas la main légère, on ne peut pas dire qu’il faisait acception de personnes. Si  
la bastonnade était routinière, dans les mœurs du temps, pour les serfs et les roturiers, elle constituait 
une humiliation quasiment inimaginable pour une personne d’extraction noble. Mais notre saint ne 
s’embarrassait  pas  de  ces  préjugés  sociaux.  Tous  avaient  droit  à  une même sévérité,  même s’il  
s’efforçait  de la  désamorcer  par  l’affection manifestée  à  ceux qu’ils  reprenaient,  pour bien leur 
montrer qu’il n’entrait pas la moindre animosité personnelle dans ce genre de correction :

« Un frère, parmi les plus élevés en dignité, avait été durement frappé au chapitre. Après quoi, il s’en était  
allé, triste et plein d’amertume s’asseoir tout seul, au-dehors. Le saint homme, l’ayant aperçu, et, voulant 
le consoler, se mit, de propos délibéré, à passer devant lui.  Le frère, bien qu’à contrecœur, se leva et  
marcha à ses côtés, n’osant pas rester immobile quand son abbé passait près de lui. Le saint se retourna et  
lui dit : ‘Peut-être me suivez-vous pour que nous fassions la paix entre nous ?’ Le moine lui répondit : 
‘Bien loin de moi cette idée, je n’y pensais vraiment pas’. Étienne alors le prit par le cou, le serra fortement 
dans ses bras et l’embrassa. Le cœur du malheureux fut entraîné en une si grande douceur qu’il se jeta  
aussitôt à terre, baisa la trace de ses pas et demanda en pleurant pardon de s’être mis en colère contre 
lui. » (VSO II, 55, pp. 181-183).

Étienne allait même plus loin encore en ce domaine, demandant, dans les cas les plus graves, à 
partager  la  pénitence  avec  le  fautif.  C’est  une  autre  modalité  de  ce  trait  que  nous  avons  déjà  
rencontré chez lui : la responsabilité pour autrui. Faisant ainsi, il considérait les fautes de ses frères 
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comme les siennes propres, et s’efforçait d’en assumer avec eux les conséquences et, comme nous 
l’intime le Nouveau Testament, de « porter leurs fardeaux » (Gal 6, 2) :

« Si, la faute l’exigeant, il avait fait frapper quelqu’un plus durement que de coutume, il se préparait à la  
même flagellation et il ordonnait à un seul ou à tous de la lui administrer. Il agissait ainsi de peur que, lui  
qui jugeait les autres, ne restât étranger à leur affliction, et pour que, s’il arrivait qu’il eût commis la faute 
d’infliger une correction exagérée, il en souffrît la punition sur son propre corps. Outre cela, presque tous  
les jours, surtout pendant le carême, il se faisait administrer en secret la discipline. Ainsi frappé en public  
et en privé, il portait dans son corps les stigmates de la passion du Christ et pouvait dire avec l’apôtre : ‘Je 
châtie mon corps et je le réduis en servitude de peur d’être réprouvé après avoir prêché aux autres’ (1Co 
9, 27). » (VSO I, 17, p. 73).

Cela étant, Étienne savait aussi persuader par des reproches muets, faisant discrètement savoir 
aux  coupables  qu’il  n’était  pas  sans  connaître  leurs  transgressions  ce  qui,  par  un  appel  à  leur 
conscience,  les  faisait  « rentrer  en  eux-mêmes »  et  les  amenait  à  résipiscence  et  au  devoir  de 
vigilance  intérieure  sans  autre  mesure  punitive11.  Pour  autant,  Étienne  n’était  nullement  un 
autocrate,  ne se prévalant jamais de sa dignité abbatiale,  manifestant une profonde humilité en 
toutes circonstances, ne s’exemptant jamais des tâches les plus ingrates et les plus répugnantes. Il 
était solidaire de son troupeau dans toutes ses vicissitudes, ce qui amène son biographe à noter : 
« aussi illustrait-il ce que l’apôtre dit de lui-même  : ‘Je me suis fait tout à tous pour les sauver tous’ (1Co 9, 22). »  
(VSO II,  19,  p. 133)  Prêchant  par  l’exemple,  il  appliquait  simplement  à  autrui  la  sévérité  qu’il 
s’imposait à lui-même. Par ailleurs, il  ne prenait jamais de décision sans avoir soigneusement et 
longuement  consulté  ses  pairs  y  compris,  le  cas  échéant,  les  plus  humbles,  suivant  en  cela  la 
remarque de la règle de saint Benoît : «  souvent, le Seigneur révèle ce qui est le mieux au pus petit (ch. 3) ».

Pour conclure sur cet aspect de la pratique d’Étienne fort dérangeant pour nous, il va sans dire 
que personne – et moi le dernier – n’oserait aujourd’hui user de pareilles méthodes. Mais on peut 
légitimement se poser la question : est-ce parce que les hommes du Moyen-Âge étaient des brutes, 
ou parce que nous sommes devenus frivoles et pusillanimes ? À l’époque d’Étienne, c’est peu dire 
que le salut était une affaire sérieuse. Il constituait une véritable obsession. Or Étienne s’est toujours 
senti comptable du salut de ses frères. C’est pourquoi on ne peut séparer sa pédagogie musclée des  
assurances qu’il  leur donnait quant à leur destinée éternelle. Et l’on peut dire que, là encore, il  
n’employait pas de demi-mesures :

« Voici également ce qu’il leur promit alors [sur son lit de mort] et jamais nous n’avons lu ailleurs une telle  
promesse : si les frères priaient suffisamment Dieu pour le sauver, confiant en la miséricorde du Seigneur,  
il  obtiendrait  de  Lui  pour  tous  le  salut  éternel,  principalement  pour  ceux  qui  mourraient  dans  le  
monastère. » (VSO III, 3, p. 199).

Le narrateur lui-même compte bien bénéficier de ces largesses du père fondateur qui, à l’instar 
du Christ, a promis hardiment à ses fils passés, présents et futurs « d’être avec eux tous les jours, jusqu’à la  
consommation du monde » (Mt 28, 20. Cf. VSO III, 2, p. 197).

« Pour notre part, nous pensons que lorsque nous en serons à l’étroit passage, Étienne apportera dans le  
plateau de la balance la peine que nous avons prise pour écrire ce récit et qu’ainsi le poids de nos péchés  
s’en  trouvera  dépassé.  Après  nous  avoir  arrachés  aux peines  éternelles,  il  nous  conduira,  par  la 
miséricorde de Dieu, à la vie sans fin. » (VSO III, préface, p. 191).

On voit donc combien la sollicitude d’Étienne envers ceux qui se confient en lui, sa passion pour 
le  salut  des  âmes,  s’étend même au-delà  de  sa  vie  terrestre,  s’insérant  dans  l’immense  courant 
d’intercession de « l’Église des premiers-nés inscrits dans les cieux ».

Le paradis monastique et la paix du Royaume

Il est un autre aspect de la personnalité spirituelle d’Étienne qui, tout en étant très médiéval, 
parle peut-être plus à notre temps. C’est sa compassion sans limite pour les pauvres, et les relations  

11 Deux siècles plus tard en Russie, on verra saint Serge de Radonège agir exactement de même.
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de complicité qu’il entretenait avec les animaux. Cette capacité à s’attendrir, souvent accompagnée 
d’un violent pathos très médiéval – on pleure beaucoup dans la « Vie de Saint Étienne » – n’était 
d’ailleurs pas du tout incompatible, alors, avec la rudesse que nous avons abordée ci-dessus. Tel le 
voulait l’époque. C’est ainsi, nous est-il dit, que :

« Parmi les changements apportés par les cisterciens figurait l’usage que les malades pouvaient, selon la 
règle, manger de la viande. Cette pratique, jusqu’à ce jour, était inconnue des frères d’Obazine. Cette 
innovation, le saint homme la supporta avec peine. Il disait, lorsque l’on tuait un des animaux pour les  
malades, qu’il était bouleversé de voir une boucherie s’installer dans la maison du Seigneur. Quand était  
évoqué devant lui le chapitre de la règle concernant les malades, il gardait le silence, car si tout cela ne lui  
plaisait pas, l’autorité de la règle ne pouvait lui déplaire. » (VSO II, 14, p. 117).

Pour Étienne il est visible que c’est là une inconvenance et même un scandale semblable à ce que 
serait  un meurtre au paradis.  Car c’est  bien dans cette problématique que réside la motivation 
théologique  sous-jacente  à  l’abstinence  monastique,  et  en  particulier  au  régime  végétarien 
traditionnel chez les moines. La vie monastique étant une réintégration de l’existence paradisiaque, 
elle inclut nécessairement une relation de paix, d’harmonie, de confiance entre toutes les créatures,  
en lieu et place de la peur, de l’hostilité et de la prédation si tristement caractéristiques du monde 
déchu. Ainsi est restitué le rôle médiateur de l’homme entre le monde divin et la création, voulu par  
Dieu lui-même à l’origine, selon Maxime le Confesseur. Dans les cas des animaux, cela peut même 
aller jusqu’à une sorte de compréhension tacite12. C’est ainsi que, dans un épisode célèbre, Étienne 
nous  apparaît  comme  « l’homme  qui  parlait  aux  oreilles  des  bœufs ».  Lorsqu’un  charroi 
impressionnant  (32  paires  de  bœufs !)  convoya  vers  l’Abbaye  l’immense  bloc  monolithe  qui  est 
devenu la vasque de la fontaine du cloître, auquel s’ajoutait une grande table d’autel, les animaux de 
trait étaient à la peine même dans la plaine de la Roanne. Comment allait-on gravir la montée finale 
vers Aubazine ? Eh bien cela se fit quasiment au pas de course, Étienne étant venu bénir l’attelage et  
ayant pris sa tête (cf. VSO I, 28, pp. 85-87). Mais il y a encore plus touchant :

« Les hommes ne furent pas les seuls à pleurer [à la mort d’Étienne], il y eut aussi les bêtes de somme. J’ai  
entendu dire par des témoins de l’événement que celle dont il se servait habituellement versa beaucoup de  
larmes trois jours avant et trois jours après sa mort. Elle annonça par ce moyen d’abord ce qui allait  
arriver, et ensuite en redit témoignage. » (VSO III, 5, p. 203).

D’ailleurs, la sollicitude post-mortem d’Étienne ne faisait pas de discrimination entre hommes et  
bêtes, ces dernières comme les premiers pouvant bénéficier des guérisons émanant de son tombeau 
(cf. VSO III, 10, p. 213).

Le rôle de pacificateur d’Étienne est bien connu. Multiples sont les interventions mentionnées 
dans la « Vie » auprès des turbulents nobles de son entourage pour ramener la paix dans les cœurs,  
redresser une injustice,  obtenir réparation envers les humbles spoliés etc.  La plus célèbre de ces 
médiations  est  celle  occasionnée  par  la  fameuse  « guerre  du  faucon »  opposant  le  vicomte  de 
Turenne, Raymond II, et un autre illustre seigneur nommé Guillaume. Conflit bien caractéristique 
de ces ridicules – mais dévastatrices – querelles de prestige qui opposent les grands de ce monde. 
Son biographe précise, à l’occasion des peines considérables et des risques personnels qu’il prit à 

12 Les anecdotes de ce type sont  multiples chez les premiers moines d’Orient.  Lorsqu’elles concernent  des bêtes  
nettement moins placides que les bœufs,  les  lions par exemple,  ou encore des animaux réputés maléfiques ou  
répugnants, comme les serpents ou les hyènes, elles ne font que souligner plus nettement le tropisme paradisiaque 
qui les sous-tend. L’animal pacifié peut même faire figure de disciple,  comme dans cet  épisode :  « Quand [frère  
Aymeric, envoyé en mission pas Étienne] eut chevauché une partie du jour, il sauta à terre et se mit à marcher quelque temps à pied pour  
soulager sa monture, selon son habitude. Le mulet, se voyant libre, se mit, comme tout animal de son espèce, à s’enfuir à travers a  
campagne en des endroits inaccessibles. Le jeune serviteur s’efforça bien de lui barrer le passage et le frère se mit à courir de toutes ses forces  
sur le chemin. Ils n’arrivèrent à rien et la bête s’éloignait toujours davantage […] Il fut alors pris de désespoir, car il n’apercevait personne  
et ne pouvait renoncer à sa mission. Se tournant alors vers le mulet, il lui cria   : ‘Je t’adjure, par la vertu d’obéissance et les mérites de notre  
père de ne pas aller plus loin et de m’attendre, car se suis très fatigué.’ À ces mots, l’animal, qui s’était très éloigné, s’arrêta et, tournant la  
tête vers son maître, demeura ainsi immobile, sans se détourner jusqu’à l’arrivée du frère qui le prit par la bride.   » (VSO II, 40, pp. 
163-165). Il faut reconnaître qu’amener à l’obéissance un cabochard de mulet n’est pas à la portée du premier venu !
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cette occasion, qu’il était « prêt à mourir pour que son pays ne périsse pas » (cf. VSO II, 39, p. 161). Sa 
responsabilité spirituelle ne s’arrêtait donc pas aux limites de son monastère. On doit également 
mentionner, pour sa haute teneur symbolique, la besogne à laquelle s’attelèrent ses moines, après  
qu’une famille de pieux laïcs, décidant de rentrer en bloc au monastère, eut fait don à l’abbaye de 
son petit manoir :

« [Ils] détruisirent en sa présence les fortifications et les constructions trop élevées. De cette habitation 
séculière, ils firent, pour les serviteurs de Dieu, une demeure monastique qui subsiste encore de nos jours. 
Tous les traits, toutes les armes dont ce lieu était particulièrement bien pourvu, furent mis en pièces ou  
brûlés à l’exception de celles qui pouvaient être utilisées à de meilleures fins. » (VSO I, 29, p. 89).

Outre qu’il s’agit là d’un bel acte de confiance en Dieu en des temps aussi violents et troublés, 
l’entreprise rappelle irrésistiblement la prophétie messianique d’Isaïe : « Ils forgeront leurs glaives en socs  
et leurs lances en serpes. On ne lèvera pas le glaive nation contre nation et on n’apprendra pas la guerre . » (Is 2, 4). 
Rarement un détail concret nous donne à voir de manière si éloquente à quel point les principes du  
Royaume sont incompatibles avec la logique du monde.

Signalons en sus une anecdote assez plaisante. Étienne était parfois amené à comparaître devant 
les tribunaux suite à des contestations portant sur le temporel du monastère. C’est là sans doute le 
genre  de  complications  que  redoutaient  tant  les  chartreux  et  qui  les  poussaient  à  limiter  leurs 
possessions  de  façon  drastique.  Mais  le  saint,  lui,  avait  à  charge  deux  à  trois  cents  moines  et 
moniales, sans compter la large bienfaisance qui était couramment pratiquée dans sa fondation. 
Lorsque le plaignant était riche et retors, Étienne s’efforçait de faire valoir ses droits part goût de la  
justice. Cependant, d’une manière générale, il cherchait à convaincre plutôt qu’à vaincre, et par 
conséquent favorisait les arrangements amiables. Mais il allait parfois plus loin :

« Lorsqu’il voyait que tout le monde soutenait sa cause et que son adversaire se trouvait abandonné de  
tous, il  était pris de pitié et envoyait en secret quelques-uns de ses défenseurs au secours de la partie  
adverse. Ils plaidaient contre lui-même et l’abbé se réjouissait alors autant d’être vaincu par eux qui s’il en 
avait triomphé. » (VSO II, 16, p. 125).

Le  désintéressement  d’Étienne  se  manifestait  de  différentes  manières,  par  exemple  lorsqu’il 
exigeait du contremaître qu’il engageât un pauvre incompétent sur les chantiers du monastère, à 
seule  fin  de  lui  procurer  un  salaire.  On  le  voit  aussi  refuser  vigoureusement  de  recourir  aux 
indulgences, « que personne, excepté Dieu seul, peut dispenser » (cf. VSO II, 18, pp. 129-131) pour 
financer les constructions.

Le  portrait  serait  incomplet  si  l’on  omettait  l’immense  amour  des  pauvres  du  fondateur 
d’Obazine. Un seul exemple suffira. Lors du toujours redouté temps de suture, entre Pâques et la 
moisson lorsque, trop souvent,  la disette prenait  à la gorge les  paysans,  Étienne exigeait  que le 
monastère distribuât sans compter à tous les nécessiteux qui se présentaient, serait-ce au détriment 
de sa propre communauté. Les plus perspicaces devineront que c’est l’occasion de récit de miracles 
multipliant des provisions presque épuisées (cf. VSO II, 21, pp. 135-137)13. Libre aux sceptiques de 
faire  la  moue.  On peut  y  voir,  sous  un  autre  angle,  une  autre  manifestation  de  la  logique  du 
Royaume de Dieu et de sa puissance, qui procure d’autant plus largement la munificence divine que 
l’on a au préalable donné sans compter, à l’image du Créateur. C’est là une très profonde leçon sur  
l’agir divin que la vie monastique s’efforce d’imiter.

Quelques leçons paradoxales

On pourrait récapituler ces notes éparses sous forme de petits paradoxes que les épisodes de la vie  
de saint Étienne ont fait ressortir :

13 La scène qui voit une charrette de vivres secourir in extremis la communauté dépourvue de tout est un classique dans 
les récits hagiographiques. On la retrouve par exemple en Russie dans la vie de Théodose de Kiev (XI e siècle) et de 
Serge de Radonège (XIVe siècle). Cela ne veut pas dire pour autant qu’elle soit un lieu commun légendaire. Mais  
elles illustrent la puissance de la foi.
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– La séparation du monde aboutit à un rayonnement et à une fécondité qu’aucune stratégie 
séculière, même la mieux pensée, ne saurait égaler.

– La maîtrise du corps par une ascèse sévère favorise l’épanouissement de tout l’être à l’image 
et à la ressemblance de Dieu.

– La sévérité pédagogique est indissociable de la responsabilité spirituelle pour autrui, et la 
« crainte » se traduit finalement par une assurance sans faille dans le salut et la destinée 
éternelle.

– La discipline  monastique  ne  fait  pas  d’un couvent  une  pieuse  caserne  mais  un coin  de 
paradis.

– L’abondance procède d’un dépouillement radical préalablement consenti.
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